林大章被列入感动福建2005年年度候选人
林大章，82岁，马来西亚华侨，现定居于厦门。
1941年5月，他作为国民党军队某师尖刀连的士兵，参加过福建抗日战争中最著名的大湖战役。
在大湖战役中的一个制高点———祭洋顶上，林大章和他的战友们浴血奋战。林大章所在的尖刀连，一半人阵亡，而前来增援的八连，则全部牺牲。
从1941年到2005年，漫长的半个多世纪，林大章没有告诉任何人他的这段历史，甚至于他的妻儿。
林大章的沉默一直是一个不解之谜，记者带着心中的疑问访问了这位老人。在采访中，我们才感觉到这沉默之中，是深沉的爱……
【感动细节】
在历史的误会中
他选择沉默
大湖战役时，年仅17岁的林大章轰轰烈烈地和日寇打了一仗。战役后，他随部队到了福州，因水肿病留在福州休养。1942年到永安师范读书，1945年毕业后又去当了“青年军”。解放后，调入厦门双十中学任教。这期间，他结了婚，有了女儿。
林大章说：之所以今天回忆这么艰难，就是因为“在忘记，一直在忘记，从来不想去回忆这段日子”。
“文革”时，林大章被挂上“国民党残渣余孽”的牌子。林大章说，这都是历史的误会。在误会中，他选择沉默———不向任何人诉说他的抗战经历，也不向任何人诉说他遭受的委屈。
之后的几十年，林大章还是没有去回忆。他说，“实际上，这么几十年，也没人问我。我几乎把这一切都忘光了。”
在林大章身边，有过类似经历的还有当时的连长许祖义和排长陈维廉。两人在2001年和2003年先后去世，自此，身边再没有人知道他的过去———包括他的两个女儿。
苟活的回忆
为了不能忘却的历史
因为纪念抗战胜利60周年，有记者找到了林大章。“那时，我脑子一片空白，那是多少年没说的事情啊。”林大章说，对于抗战的回忆，一点一点地，就好像压缩饼干放进水里慢慢膨胀。
林大章称此为“苟活的回忆”。他回忆起大湖战役当天的转移阶段，他和战友生离死别的细节：“那时，我们暴露了，鬼子们的炮弹就发疯似的向我们打来；第一炮就在我们旁边2米爆炸，我的战友当时就中弹了，他马上喊我的名字，很痛苦。”“没有任何机会，我还没靠近他，第二颗炮弹过来了，我快速打滚，炮弹就在身边炸开，我当时就什么都不知道了。”
“醒来后，那个向我求助的战友已经……”林大章说到这里时，用手遮住眼睛，抬起头想了很久：“那个战友……很久很久了……姓黄，还有很多，我都已经记不得那么多了……”
“但是，记者想知道什么，我都去回忆，从今天的角度看，他们中许多人，牺牲的没牺牲的，上战场没上战场的，都是英雄……他们应该和这段历史一样，应该通过记者的文章，被人们记住。”
记忆的碎片
还原一场救亡运动
报国的念头，来自于父亲的影响，林大章说，“九·一八”事变前后，父亲在汕头创办《星华日报》，主要是为了宣传抗日。那时，他在汕头市立第一小学读书，每周都从学校的墙报上了解时事消息，心里很有感触。
“‘七·七'事变后，抗敌后援会开始活动，我和同学们在街头演出《放下你的鞭子》等剧目，到各个角落去进行募捐，为购置作战飞机、大炮、弹药而尽国民的一份力量。”林大章说。
未满16岁的林大章，在香港没有书念，也找不到工作，就悄然只身去了新加坡。那时新加坡像国内一样不安宁，大街上的标语、演出等都在宣传抗日，“国难当头，我们将向何处去？”
第一次做出选择时，他不满17岁。他强调，许多华侨那时和他一样，心里只有一件事，就是回国抗击日寇，报效祖国。和林大章一起到邵武的十三补训处的，大都是20岁上下的青年。“闭上眼睛，还可以想起他们的脸，英姿勃发的样子，他们很多人上战场后就没回来了，活着的也没了消息，可惜，我想不起多少名字了……”
1941年4月21日福州沦陷后，林大章所在的队伍上了前线，训练营的人被分配到各个连队。在闽江岸边隆重举行的“誓师大会”上，李良荣少将的讲话激励着战士们：我们都是福建的子弟兵，要为福建父老乡亲争光，英勇战斗，把日本鬼子赶出国土……
1941年5月22日，到达大湖前线的第二天，林大章与战友们奉命抢占战场的最高点———海拔800多米的祭洋顶。
“抢到高地时，日本人已冲到眼前。”林大章仿佛回到60多年前，说话时双拳紧握。关于大湖战役的历史，已有很多资料，但林大章能记得的，就是血肉纷飞的景象。“山头被我们控制住了，日本人就用大炮狂轰，一颗炮弹过来，把一个战友打成碎片。但那时我们已经没有恐惧……”
林大章是个奇迹般的幸存者，三颗炮弹落在他作战的位置，最后一颗打在他的枪上，由于被掀了好远，他没有受伤。
□记者手记
对于被列入感动福建2005年年度候选人一事，林大章反问：60多年前的事，怎么能感动今天？
而另一方面，他渴望着这份迟到的感动，不为自己，而为自己的战友———那些死去的无名英雄，他希望人们重新拾回对无名英雄的记忆。
当年，和林大章一起回国抗战的爱国华侨，一共有5万多名，而今已是寥若晨星。而林大章，由于特殊的历史原因，他曾努力让自己忘记那段日子，当他几乎将那段经历忘光时，抗战60周年来了，历史第一次给他机会———开启尘封60年的记忆。
从第一次记者造访，林大章开始用一种虔诚而又复杂的情感，追忆死去的战友，拼装支离破碎的往事。
我无比惊讶———当年浴血奋战的抗日英雄，原本竟打算沉默到死？幸存者认为自己苟活———那些牺牲在战场上的人才是英雄。面对历史的误会，他们选择了沉默，把所有的委屈、不满、痛楚，统统埋在心底。然后平静地去面对这个社会的变化。60年过去，他们依然热爱祖国，爱得更加深沉。
采访林大章之前，这些抗日老兵，在我的世界里几乎没有存在过。但是今天，此时此刻，我为他们感动。我亦知道，写这篇文章，不是为了忘却而纪念。
原载：海峡都市报
（福建侨联网
2005年11月18日 3:31 PM
）
