“死生成败不须论，誓以微躯殉厦门”
走进孙国庭老人的家，就象走进了几十年前的老厦门人家，老式的闽南风格的院落。无论是油漆脱落的木头门窗还是有着高高房梁的屋顶，都透露出一股怀旧的气息。屋里一盏台灯发出微黄的光，我们到来时，孙爷爷正在灯下用放大镜看报纸。伴着院子里雨水落地的声音，孙爷爷向我们慢慢展开了他的人生画卷。
时间：2005年9月1日
地点：厦门市定安路（孙国庭老先生家里）
整理：房舒 青云
那时宣传抗日很危险，但不管怎样“国家要紧”
我1909年11月生于厦门，1937年“七七事变”爆发前我去了南洋。在此之前，我在厦门中华电影院当电影放映员。为了赚更多的钱养活一家老小，就跑去南洋谋生，在邵逸夫三兄弟创办的新加坡邵氏兄弟影片公司当电影放映员。这让我体会到那句俗语的好：“送子千金，不如教子一技”，后来在街上遇到同船去南洋的人，他们诉说工作很难找，生活很艰难，在动荡年代一技之长让我不至于露宿街头，而且到新加坡后一个星期就开始上班了。
当时的电影院是南洋社会非常重要的宣传场所，战争的爆发使宣传的需要越来越大，电影放映员的工作很吃香。因为我不仅放映技术好还会驾驶，又是福建厦门去的爱国人士，很受上司器重。当时，我的工资至少有100元，有时出差的话还有50元左右的差旅补贴，收入算是相当高了。虽然我在南洋那段时间国家正处于的危难时期，但也算是我人生的“黄金时代“了（笑）。
我刚到新加坡没几天，“卢沟桥”事变就爆发了，陈嘉庚先生在新加坡、马来西亚、泰国、文莱等一些国家组织了“筹赈会”，筹集资金支持中国抗战，我也参加了其中宣传抗日救国的活动。当时电影院是宣传的最好场所，我利用自已电影厅放映员的便利，有时候就写一些幻灯片，把像“抗战必胜，日本必败”这样的标语放在荧幕上给大家看，宣传日本人在我们家乡，为害我们老百姓所做的那些烧杀抢掠的事情。还参加了印制、发放抗日传单的活动，在影院里面把抗日传单发给来看电影的人。当时这样做是很危险的啊，1937年的新加坡、马来西亚，到处都有日本特务、间谍，有人跟我讲：你要注意呀，身边的日本鬼都不是好东西，你可不要再这样做了。但是我不怕，因为国家要紧啊，不管他三七二十一了（笑）！
1938年家乡厦门被日本鬼子占据了，那个时候我的心里非常地悲痛。虽然一抗战我的家人就已经转移到了当时的租界鼓浪屿，暂时没什么危险，但是在南洋听到厦门沦陷的消息以后心情还是很难过，毕竟这是自己从小长大的家乡啊！那个时候南洋的报刊都在登我们中国抗日战争的事情，记得林语堂主编过一本叫《宇宙风》的杂志，里面有一首诗表示了对厦门沦陷和抗日战士的追悼，我特别抄下来做纪念，压在桌子下面每日必看：
死生成败不须论，誓以微躯殉厦门。
沙尾江头明月夜，几多忠烈未招魂。
这首诗的作者好象是郁达夫，他当时也在南洋，后在印尼被日本宪兵杀害了。现在我脑子已经开始慢慢糊涂（笑）记不清楚了。六十多年了很多抗日文章都记不清楚了，但这首讲我们家乡沦陷的诗，被我当成座右铭，现在还经常拿出来看。
国土台湾收复了，作为中国人一定“要来看看”
1941年的马来西亚、新加坡形势越来越紧张，各国的兵都开始在那里驻扎，准备与日本鬼子开战。我想如果战争爆发，一个家岂不是就分了两个地方，我一个人在南洋很危险，钱寄不回来我在厦门的老母亲、哥哥、爱人和大女儿不就饿死了吗？于是我在1941年底向公司请假回国，准备带家里人去新加坡生活。
没想到的是，刚回厦门，“太平洋战争”就于当年12月8日爆发了，听说在马来西亚、新加坡的外国人都被日本人抓起来了。我想糟了，一边想去南洋不通，一边想到抗战，心里很痛苦。这时我哥哥劝我说：“日本鬼子已经没力量了，不久就要灭亡了”，我心里才有一点安下来，我想：最好日本鬼不要一年半年就倒掉了
。当时侨汇都断了，还好我身上有准备买回南洋船票的钱，全家人一起生活，不然处境会更艰难。
这时，占领厦门的日本伪政府政权要请我去放映电影，帮他们的宣传，我怎么能做日本鬼子的奴才呢？不，不要，我坚决不当亡国奴，为他宣传坚决不行！对于伪政府的邀请我断然地拒绝了。我当时真是受尽了千辛万苦。
等到1945年，原子弹炸下来，日本投降了，我原来工作过的中华电影院的老板也回来了，他又招呼我回电影院工作，我很痛快地答应了。在中华电影院我们播放宣传日本暴行的影片，觉得自己终于扬眉吐气了。
还有就是台湾解放了，听到这个消息我马上从厦门去了台湾旅游。当时的台湾还混乱，国民党士兵驻扎在那里。一位国民党公安部队警察看到我拿着相机东瞄瞄西看看，就把我带到了派出所去，所长还出来问我是受谁指使？
我就说是自已。台湾是我们的国土，以前被日本人占着，我们想去他们不批准，就是我们去了，心里也很不好受，现在从日本鬼手里收回来了，是我们中国的国土了，作为中国人一定要来看看。
但没有想到的是，因为我去过台湾，坐过国民党的飞机（当时去台湾只能坐飞机去，只有国民党党开的中央航空公司的和部队军统开的两家航空公司），又会放映电影、会修理收音机、会开车、会拍照等技能，在文革时就被打成“美蒋特务”，隔离审察了6个多月。
中国20多个省、市、自治区，欧洲、亚洲等十几个国家我都去过
解放后我一直被选为厦门总工会文化艺术工会当副主席，下面还分管了八个文化部门。在上世纪五十年代的厦门只有中华和思明两家电影院，厦门大学的学生和教师要看电影都要来包场。为了方便厦大的师生，1955年文化局调我去协助厦门大学建立了电影俱乐部，一直在厦大工作到1984年才退休的。后来虽然退体了，但是单位还需要我培养更多的接班人，我也就一直是“退而不休”。
我有四个儿子，三个女儿，他们爱我，我也爱他们，我给他们每个人的爱都是平均的不会偏向。七个孩子轮流一家陪我住一个月，我不去跟他们住在一起，因为我住在这里（孙老在定安路的老居所）快60年了，早就熟悉了这里，我喜欢这里，换了地方，亲戚、朋友找我就不容易。
退休以后，我就和老伴到全国各地去旅游，第一次用了六个多月的时间，第二次用了三个多月，第三次也用了半年多时间，还跟随旅游团长短不一的去了很多地方。中国20多个省我都去过了，就是没去过西藏，因为人家旅游团怕我年纪大了受不了高原反应不让我去，但其他地方差不多都去过了，有很多地方我还去了不止一次，像昆明因为有华侨纪念，我就前后去了六次。
我前前后后也去过一些国家，像亚洲去了韩国、越南等，1998年和厦门的一些老人参加了欧洲八国游去法国、英国等等。在旅游的同时我还喜欢拍照，所到之处的风景我都给它拍下来，在欧洲旅游拍了100多张照片放在厦大展览一个月。我在厦大共开了三次图片展，第一次是祖国的风光；第二次是在毛泽东诞辰100周年的时候重走毛泽东革命路线的照片，从湖南韶山到北京，到四川再到陕西都有；第三次就是欧洲八国游。我对照相有点研究，摄影不是简单的事，讲究大着呢，要取景、要构图，要慢慢看，需要很多知识的。我现在年纪大了，眼睛不好用了，手也不稳了，恐怕以后是再也拍不了了，但是只要身体可以还是要争取多出去走走的。
我这个人平时爱读书、爱听音乐、爱看报，但要说最喜欢的还是到世界各地去旅游和拍照，我家里光旅游杂志就有几百本呢。
我觉得自己的晚年生活很幸福，我和我老伴的婚姻一直持续到金婚、绿宝石婚，再到钻石婚。虽然我是无党派人士，但党（共产党）和单位对我很好，厦大工会重视我，省里也很重视我，前些年省里还发了一个“福建健康老人”的牌匾给我。我有自己的退休金，身体也好，孩子们也很孝顺，我还能有什么要求呢，我很满意现在的生活！
走出孙爷爷家时雨还在下，他坚持要送我们到门口，愿眼前这位经历了近一个世纪风雨的老人一直这么开朗、健康。
（福建侨联网
2005年9月20日 4:12 PM
）
